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Egy olyan faj, melyben mindenki Patton tábornok, nem lenne sike-
res, mint ahogy az sem, melynek minden tagja Vincent van Gogh. 
Úgy gondolom, hogy szükségünk van sportolókra, filozófusokra, 
szexszimbólumokra, festőművészekre és tudósokra; szükségünk van 
a melegszívűekre, az erős lelkűekre, a hidegszívűekre és a gyengék-
re is. Szükségünk van azokra, akik annak szentelik az életüket, 
hogy megvizsgálják, milyen körülmények között hány nyálcseppet 
választ ki a kutya nyálmirigye; azokra, akik tizennégy szótagos 
versben mesélik el a cseresznyevirágzás illanó élményét, és azokra, 
akik huszonöt oldalon át taglalják egy kisfiú érzéseit, aki ágyában 
fekve a sötétben arra vár, hogy édesanyja bejöjjön hozzá jóéjtpuszit 
adni… Kivételes erő csakis úgy tud létrejönni, ha más területekről 
vonjuk el hozzá az energiákat.

ALLEN SHAWN
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A  S Z E R Z Ő  M E G J E G Y Z É S E

Könyvemen hivatalosan 2005 óta dolgozom, nem hivatalosan 
pedig egész felnőtt életem során ezt csináltam. A könyvben 
szereplő témákról emberek százaival, ha nem ezreivel beszél-
gettem és leveleztem, és legalább ugyanennyi könyvet, szakiro-
dalmat, újságcikket, internetes vitafórumot és blogbejegyzést 
olvastam el. Ezek némelyikét külön megemlítem a könyvben; 
máshol pedig szinte minden mondatomat áthatják. A Csend 
sok ember munkáját hordozza magában: legfőképpen azokét 
a tudósokét és kutatókét, akiktől oly sokat tanultam. Egy tö-
kéletes világban minden egyes forrásomat, tanítómesteremet 
és interjúalanyomat név szerint megemlítettem volna, az olvas-
hatóság kedvéért azonban néhány név csupán a Jegyzetekben 
vagy a Köszönetnyilvánításban szerepel.

Hasonló megfontolásból bizonyos idézetek esetében nem 
jelöltem a szöveghiányokat és a zárójeleket, ám igyekeztem, 
hogy a beillesztett vagy hiányzó szavak ne változtassák meg 
a beszélő vagy az író által mondottak jelentését. Ha az olvasó 
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eredetiben szeretné látni az írott forrásokat, a hivatkozások 
majd elvezetik a Jegyzetekben található teljes idézetekhez.

Néhány ember nevét és ismertetőjegyeit, akiknek a törté-
netét elmesélem a könyvben, megváltoztattam, mint ahogyan 
a jogászként és tanácsadóként végzett saját munkámmal kap-
csolatos történeteket is. Arra törekedtem, hogy tiszteletben 
tartsam a Charles di Cagno által vezetett nyilvánosbeszéd-tan-
folyam résztvevőinek magánszféráját, hiszen amikor beiratkoz-
tak a kurzusra, nem tervezték, hogy szerepelni fognak a könyv-
ben, ezért a csoportban töltött első estém története több ülés 
eseményein alapul. Hasonló a helyzet Greg és Emily történe-
tével is: ezt is több párral készült interjúim elemeiből szőttem 
össze. Emlékezetem korlátait figyelembe véve az összes többi 
történetet úgy mesélem el, ahogyan megtörténtek, vagy aho-
gyan nekem elmesélték azokat. Nem ellenőriztem mindazon 
történetek hitelességét, melyeket másoktól hallottam, ám csak 
azokat építettem be a könyvbe, amelyeket igaznak véltem.
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B E V E Z E T Ő

A  v é r m é r s é k l e t  k é t  p ó l u s a

Az alabamai Montgomeryben járunk. 1955. december else-
jét írjuk, kora este van.1 A busz begördül a megállóba. Egy 
negyvenes éveiben járó, gondosan öltözött asszony száll fel rá. 
Egyenes derékkal jár, noha egész napját a vasalóállvány fölé 
görnyedve töltötte, a Montgomery Fair áruház nyomorúságos 
alagsori szabóműhelyében. Bokája bedagadt, vállai sajognak. 
Leül a színesbőrűeknek fenntartott rész első sorába, és csen-
desen nézi, ahogyan a busz megtelik emberekkel. Egyszer csak 
a sofőr felszólítja, hogy adja át a helyét egy fehér bőrű utasnak.

Az asszony egyetlen szót ejt ki a száján. Egyetlen szót, 
amely elindítja a huszadik század legfontosabb polgárjogi 
megmozdulását. Egyetlen szót, amely segít Amerikának, hogy 
megtalálja a jobbik énjét.

Ez a szó a nem.
A sofőr megfenyegeti az asszonyt, hogy letartóztattatja.
– Tegye azt – mondja Rosa Parks.
Megérkezik a rendőr, és megkérdezi Parksot, miért nem 

áll fel.
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– Maguk miért parancsolgatnak mindig nekünk? – kérdez 
vissza Parks.

– Nem tudom – mondja a rendőr. – De a törvény az tör-
vény, maga le van tartóztatva.

Tárgyalásának napjára, amikor elítélték közbotrányokozás 
miatt, a Montgomery Fejlődéséért Szövetség tüntetést szervez 
Parks támogatására a Holt utcai baptista templomnál, a város 
legszegényebb negyedében. Ötezren gyűlnek össze, hogy tá-
mogassák Parksot magányos hőstettéért. Aki csak tud, bezsú-
folódik a templomba. A többiek kint várnak türelmesen, és 
hangszórókon át hallgatják, mi történik bent. Martin Luther 
King Jr. beszél a tömeghez. „Eljő az idő, amikor az emberek 
megelégelik, hogy az elnyomás vascsizmája tapos rajtuk – 
mondja nekik. – Eljő az idő, amikor az emberek megelégelik, 
hogy kitaszítják őket az élet júliusának ragyogó napfényéről, és 
az alpesi november dermesztő hidegébe vetik őket.”

Luther megdicséri Parksot bátorságáért, és megöleli őt. 
Parks csendesen áll. A puszta jelenléte felvillanyozza a tömeget. 
A Szövetség az egész városra kiterjedő buszbojkottot hirdet. 
A bojkott 381 napig tart. Az emberek mérföldeket gyalogolnak 
a munkába. Az autósok idegenekkel osztják meg a kocsijukat. 
A bojkott és következményei örökre megváltoztatják az ame-
rikai történelmet.

Mindig is szoborszerű, fenséges, határozott jellemű nőnek 
képzeltem Rosa Parksot. Olyasvalakinek, aki könnyedén szem-
beszáll akár egy busznyi fenyegetően morgolódó utassal. Ám 
amikor 2005-ben, kilencvenkét éves korában meghalt, a nek-
rológok özöne mind halk szavú, kedves, törékeny alakként írta 
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le őt. Azt mondták róla, hogy „félénk és visszahúzódó” volt, 
ám „egy oroszlán bátorsága” lakozott benne. Sok leírás szerint 
„radikális alázatosság” és „csendes bátorság” jellemezte. Vajon 
hogyan lehet valaki egyszerre csendes is meg bátor is? – lénye-
gében ezt kérdezték a visszaemlékezők. Hogyan lehet valaki 
egyszerre visszahúzódó is és merész kiállású is?

Maga Parks is tudatában lehetett ennek az ellentmondás-
nak, hiszen Quiet Strength (Csendes erő) címmel írta meg ön-
életrajzát. Már a könyv címe is arra szólít fel, hogy megkérdő-
jelezzük előfeltevéseinket. Hiszen miért is ne lehetne a csendes 
egyúttal erős is? És vajon az élet hány egyéb területén becsüljük 
alá a csendes embereket?  

~
Életünket ugyanúgy alapjaiban befolyásolja a személyiségünk, 
mint a nemünk vagy a rassz, melynek tagjaként születünk. 
A személyiség legfontosabb aspektusa pedig a vérmérséklet 
két pólusa – vagyis az, hogy hol helyezkedünk el az introver-
tált-extrovertált spektrumon belül.2 E skálán elfoglalt helyünk 
határozza meg, milyen barátokat és párt választunk, hogyan 
társalgunk, hogyan oldjuk meg nézeteltéréseinket és mikép-
pen mutatjuk ki szeretetünket. Meghatározza, milyen pályát 
választunk, és hogy sikeresek leszünk-e benne. Befolyásolja, 
mennyit fogunk sportolni3, elkövetünk-e házasságtörést4, jól 
bírjuk-e alvás nélkül5, tanulunk-e a hibáinkból6, merész üzle-
teket kötünk-e a tőzsdén7, késleltetjük-e az elnyert jutalom 
élvezetét, jó vezetők vagyunk-e8, és hogy gyakran feltesszük-e 
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a kérdést: „Mi van, ha…”9* A skálán elfoglalt helyünk leképe-
ződik agyi pályáinkon, idegi ingerületátvivő anyagainkban és 
idegrendszerünk minden távoli kis zugában is. Az introverzió 
és az extroverzió napjainkban a személyiséglélektan legkime-
rítőbben kutatott tárgya10, amelyhez tudósok százai próbálnak 
közelebb kerülni.

Ezek a kutatók a korszerű technológia segítségével az el-
múlt évtizedekben számos érdekes felfedezésre jutottak, ám 
mindezek csak a legutóbbi fejlemények. Az introverzió és az 
extroverzió rejtélye az emberi történelem hajnala óta foglalkoz-
tatja a költőket és a filozófusokat. Mindkét személyiségtípus 
megjelenik a Bibliában11 és az ókori görög és római orvosok 
írásaiban is. Az evolúciós pszichológusok szerint e típusok tör-
ténete még ennél is régebbre nyúlik vissza.12 Amint majd látni 
fogjuk, az állatvilágnak is megvannak a maga introvertáltjai és 
extrovertáltjai a gyümölcslegyek, a naphalak és a rhesusmajmok 
körében egyaránt. Akárcsak a többi, egymást kiegészítő ellen-
tétpár – férfiasság és nőiesség, Kelet és Nyugat, liberális és kon-
zervatív – esetében, az emberiség sokkalta szegényebb lenne e 
két személyiségtípus bármelyike nélkül.

Vegyük csak Rosa Parks és Martin Luther King Jr. együtt-
működését: annak, ha a félelmetes hatású szónok tagadja meg, 
hogy átadja a helyét a szegregált buszon, más lett volna a hatá-

* Megoldókulcs: sport: extrovertáltak; házasságtörés: extrovertáltak; jól bír-
ják alvás nélkül: introvertáltak; tanulás a hibákból: introvertáltak; kockáz-
tatás a tőzsdén: extrovertáltak; a jutalom élvezetének késleltetése: introver-
táltak; jó vezetőnek lenni: bizonyos esetekben introvertáltak, más esetekben 
extrovertáltak, attól függően, milyen stílusú vezetésre van szükség; feltenni 
a kérdést, hogy „Mi van, ha?”: introvertáltak. 
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sa, mint a szerény asszony tettének, aki jobban szeretett volna 
csendben maradni, és csak a körülmények kényszerítő ereje 
miatt cselekedett. Parks pedig nem lett volna képes lázba hoz-
ni a tömeget azzal, hogy feláll, és azt mondja, hogy van egy 
álma. Martin Luther King segítségével azonban nem is volt 
erre szüksége. 

Manapság azonban mintha a különböző személyiségstí-
lusoknak csupán egy szűk tartományát vennénk figyelembe. 
Úgy tartjuk, hogy a nagyság merészséget jelent, míg boldog-
nak lenni annyit tesz, mint jól érezni magunkat más emberek 
társaságában. Extrovertáltak nemzetének tartjuk magunkat – 
és ez azt jelenti, hogy szem elől tévesztettük, kik is vagyunk 
valójában. Attól függően, melyik kutatást vesszük figyelembe, 
az amerikaiak harmada-fele introvertált13 – más szóval, három 
ismerősünk közül legalább egy. (Tekintve, hogy az Egyesült 
Államok a világ egyik legextrovertáltabb nemzete14, ez a szám 
legalább olyan magas, mint a világ többi részén.) Ha ön nem 
introvertált, akkor is bizonyos, hogy közeli családtagjai, mun-
katársai között vannak ilyenek, sőt netán házastársa vagy párja 
is az.

Ha meglepőnek találjuk ezeket a statisztikákat, az vélhe-
tően azért van, mert sok ember extrovertáltként viselkedik. 
A rejtett introvertáltak észrevétlenül mennek el mellettünk 
a játszótereken, a középiskolai öltözőkben és Amerika nagy-
vállalatainak folyosóin. Néhányan még önmagukat is becsapják 
mindaddig, amíg közbe nem szól valamilyen életesemény – 
például elbocsátják őket a munkahelyükről, kirepülnek a gyere-
keik a családi fészekből vagy örökséghez jutnak. Ekkor lehető-
ségük nyílik arra, hogy úgy töltsék az idejüket, ahogy valójában 
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szeretnék, és szembesülnek saját valódi természetükkel. Elég 
megemlítenünk e könyv tárgyát barátainknak és ismerőseink-
nek, és máris láthatjuk, hogy sok olyan ember tartja magát 
introvertáltnak, akiről álmunkban sem gondoltuk volna ezt.

Nem véletlen, hogy sok introvertált még önmaga előtt is 
rejtőzködik. Korunk és társadalmunk uralkodó értékrendjét 
extrovertált ideálnak neveztem el – ez az a mindenütt jelen lévő 
elképzelés, hogy az ideális én rajong a társas életért, mindig és 
mindenhol a legjobb akar lenni, és remekül érzi magát a rival-
dafényben. Az archetipikus extrovertált cselekszik az elmélke-
dés helyett, a kockázatot kedveli az óvatosság helyett, és a bi-
zonyosságot a kétségek helyett. Gyorsan szeret dönteni, még 
ha esetleg rosszul is határoz. Jó csapatjátékos, és társaságban 
éli az életét. Szeretjük azt gondolni, hogy nagyra értékeljük az 
individualitást, ám legtöbbször csak egyetlen egyéniségtípus-
nak adózunk csodálattal – annak, aki élvezi, hogy „kifelé él”, és 
követi az őt körülvevő világ minden rezdülését. Megengedjük 
persze, hogy létezzenek köztünk tehetséges magányosok, akik 
garázsokban alapítanak meg új cégeket, és az ő különc termé-
szetüket hallgatólagosan el is fogadjuk. Ezek a magányos far-
kasok azonban kivételek, és közülük is főleg azokat toleráljuk, 
akik a végén mesésen meggazdagodnak, vagy éppen jó úton 
haladnak abba az irányba.

Az introverzió – testvérkéivel, a túlérzékenységgel, a ko-
molysággal és a bátortalansággal karöltve – napjainkban má-
sodosztályú személyiségvonás, amely valahol a helytelenítendő 
és a személyiségzavar között lakozik. Az extrovertált ideál vi-
lágában élő introvertáltak olyanok, mint a férfiak világában élő 
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nők; olyan tulajdonságuk miatt mellőzik őket, amely szemé-
lyiségük magvát képezi. Az extroverzió igen vonzó személyi-
ségvonás, ám sikerült olyan elnyomó ideológiává fejlesztenünk, 
melynek, úgy érezzük, alá kell vetnünk magunkat.

Az extrovertált ideált rengeteg vizsgálatban dokumentálták 
már, bár kifejezetten erre fókuszáló kutatási ág nem létezik. 
A bőbeszédű embereket például okosabbnak, szebbnek, érde-
kesebbnek és barátként kívánatosabbnak tartjuk.15 Nemcsak 
a beszéd mennyisége, hanem a sebessége is számít: a gyorsab-
ban beszélő emberekről úgy gondoljuk, jobban értenek az adott 
dologhoz, és szerethetőbbek, mint lassú beszédű társaink.16 
Ugyanez a dinamika érvényes a csoportokra is. A kutatások 
szerint a pergő beszédű embert okosabbnak tartjuk, mint 
a szűkszavút17, holott nincs összefüggés aközött, hogy valaki-
nek jó a beszélőkéje és hogy jók az ötletei. Már maga az int-
rovertált kifejezés is stigmatizál. Laurie Helgoe pszichológus 
egy nem reprezentatív vizsgálatának eredményei18 szerint az 
introvertáltak élénk kifejezésekkel írták le saját megjelenésüket 
(„zöldeskék szem”, „egzotikus”, „kiálló arccsontú”), ám amikor 
arra kérték őket, hogy általánosságban írják le, hogy néz ki 
a tipikus introvertált, akkor jellegtelen, sőt előnytelen képet 
festettek róla („félszeg”, „seszínű”, „pattanásos”).

Ám óriási hibát követünk el, ha gondolkodás nélkül behó-
dolunk az extrovertált ideálnak. Hisz legnagyobb eszméinket, 
műalkotásainkat és találmányainkat – az evolúciós elmélettől 
kezdve Van Gogh napraforgóin át a személyi számítógépig – 
csendes és elmélyült gondolkodók hozták létre, akik tudták, 
hogyan hangolódjanak rá belső világukra, és tisztában voltak 
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azzal, milyen kincseket találnak odabent. Ha nem volnának 
introvertáltak, akkor nem léteznének a világon a következő 
dolgok:

a gravitáció elmélete19

a relativitáselmélet20

A második eljövetel című vers21

Chopin noktürnjei22

Az eltűnt idő nyomában című regény23

Pán Péter24

az 1984 és az Állatfarm25

a Macska – Le a kalappal! 
Snoopy és Charlie Brown26

a Schindler listája, az E.T. és a Harmadik típusú  
találkozások című filmek27

a Google28

Harry Potter29*

Ahogyan a tudományos újságíró Winifred Gallagher írja: „An-
nak a hozzáállásnak a dicsősége, amely megáll és kielemzi az 
ingereket, ahelyett hogy közéjük vetné magát, szorosan ös�-
szefügg az intellektuális és művészi teljesítménnyel. Sem az 
E=mc2-et, sem az Elveszett paradicsomot nem a partik királyai 
firkantották le.”30 Még a kevésbé nyilvánvalóan introvertált 
életpályákon is, mint amilyen a pénzügy, a politika vagy az 
aktivizmus, a komoly előrelépések jelentős részét introvertál-

* Sir Isaac Newton, Albert Einstein, W. B. Yeats, Frédéric Chopin, Marcel 
Proust, J. M. Barrie, George Orwell, Theodor Geisel (Dr. Seuss), Charles 
Schulz, Steven Spielberg, Larry Page, J. K. Rowling.

001_512_Csend.indd   22 5/18/13   2:09 PM



23

B E V E Z E TŐ

taknak köszönhetjük. Könyvünkben látni fogjuk, hogy olyan 
személyiségek, mint Eleanor Roosevelt, Al Gore, Warren 
Buffett, Gandhi és Rosa Parks nem annak ellenére, hanem 
éppen azért érték el sikereiket, mert introvertáltak voltak. 

Ám amint azt a Csend felfedi majd, jelenlegi életünk leg-
fontosabb intézményeit azok számára tervezték, akik élvezik 
a csoportos projekteket és az ingerek sokaságát. Gyermekként 
azt látjuk, hogy iskolapadjainkat egyre több helyen kis kö-
rökben rendezik el, hogy csoportosan tanulhassunk. A kuta-
tások szerint a tanárok túlnyomó többsége úgy véli, hogy az 
ideális diák extrovertált.31 Olyan tévéműsorokat nézünk, ahol 
a főhősök nem hétköznapi „gyerekek a szomszédból”, hanem 
rocksztárok és webes műsorok vezetői, olyan idealizált sze-
mélyiségek, mint Hannah Montana és az iCarly csapatából 
Carly Shay. Még a PBS által szponzorált óvodásműsor főhőse, 
Tudóskölyök Sid is úgy kezdi a napját, hogy táncot jár a többi 
óvodással. („Ezt nézd, hogy mozgok! Rocksztár vagyok!”)

Felnőttként olyan szervezeteknél dolgozunk, melyek ra-
gaszkodnak ahhoz, hogy falak nélküli irodákban, csapatban, 
olyan főnökök keze alatt tevékenykedjünk, akik a társas készsé-
geket értékelik mindenekfelett. Hogy karrierünk felfelé íveljen, 
úton-útfélen szégyentelenül hirdetnünk kell elért eredménye-
inket. A finanszírozott kutatásokat folytató tudósok nagy ön-
bizalommal bíró, gyakran önhitt személyiségek. A művészek, 
akiknek alkotásai a kortárs múzeumok falait díszítik, pózolnak 
a kiállításmegnyitókon. Az írókat – akikről pedig korábban úgy 
tudtuk, hogy visszavonuló alkatok – ma publicisták készítik fel 
a talkshow-kban való szereplésre. (Ön sem tarthatná kezében 
a könyvemet, ha nem sikerült volna meggyőznöm a kiadómat 
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arról, hogy vagyok eléggé álextrovertált ahhoz, hogy képes le-
gyek részt venni a könyv népszerűsítésében.)

Az introvertált olvasók azt is tudhatják, hogy a csendes 
emberek hátrányos megkülönböztetése valódi lelki fájdal-
mat is okozhat. Emlékezhetnek, hogy gyermekként hányszor 
hallhatták szüleiket mentegetőzni az ő szégyenlősségük miatt. 
(„Te miért nem tudsz olyan lenni, mint a Kennedy fiúk?” – 
nyaggatták egyik interjúalanyomat az elnökkel és családjával 
szimpatizáló szülei.) Talán rémlik, hogy iskolásként hányszor 
nógatták őket, hogy „bújjanak már ki végre a csigaházukból”. 
(E káros kifejezés használói elfelejtik, hogy bizonyos fajok 
mindenüvé magukkal viszik a házukat vagy a páncéljukat, és 
hogy sok ember hasonlóan cselekszik.) „Ma is fülembe cseng 
minden szemrehányás, amelyet gyerekkoromban kaptam, hogy 
lusta, ostoba, lassú és unalmas vagyok – írja az Introvert Retreat 
(Introvertált Menedék) levelezőlista egyik tagja. – Mire elég 
idős lettem ahhoz, hogy rájöjjek, egyszerűen csak introvertált 
vagyok, már belém ivódott a meggyőződés, hogy valami ko-
moly baj van velem. Bárcsak meg tudnék szabadulni a saját 
magammal kapcsolatos örökös kételytől!”

Felnőttként az introvertáltak bűntudatot érezhetnek, ha egy 
jó könyv kedvéért lemondanak egy vacsorameghívást. Az is le-
het, hogy szeretnek egyedül enni étteremben, és nincs szüksé-
gük a szomszéd asztaloknál ülők szánakozó tekintetére. Lehet, 
hogy számtalanszor kénytelenek voltak végighallgatni, hogy 
„túl sokat időznek a saját fejükben”. A csendes és elmélkedő 
emberek gyakran megkapják ezt a minősítést, pedig van rájuk 
másik szó is: gondolkodó. ~
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A saját bőrömön tapasztaltam, milyen nehéz is az introver-
táltaknak felfedezniük a saját tehetségüket, és milyen csodás 
érzés, ha ez végül mégis sikerül. Több mint tíz éve tartok tár-
gyalási készséget fejlesztő tréningeket a legkülönbözőbb em-
berek számára – nagyvállalati jogászoknak és egyetemi hallga-
tóknak, fedezetialap-kezelő menedzsereknek és házaspároknak. 
Természetesen az alapokkal kezdünk: hogyan kell felkészülni 
a tárgyalásra, mikor kell megtenni az első ajánlatot, és mit kell 
tenni, ha a partner azt mondja, a továbbiakban nincs helye az 
alkunak. Ám az is segített ügyfeleimnek, amikor feltártuk va-
lódi személyiségüket, és megpróbáltuk abból kihozni a lehető 
legjobbat. 

Legelső ügyfelem egy Laura nevű fiatal nő volt. Wall 
Street-i ügyvéd volt, ám a csendes és álmodozó fajta, aki rette-
gett a rivaldafénytől, és gyűlölte az agressziót. Valahogy túlélte 
azt a kálváriát, amit a Harvard jogi kara jelentett számára. Ez 
egy olyan hely, ahol a tanórákat óriási, akár gladiátorviadalokra 
is alkalmas amfiteátrumokban tartják. Laura egyszer annyira 
ideges volt a hely miatt, hogy odafele menet elhányta magát. 
Most, már a való világban sem volt biztos abban, hogy olyan 
erővel lesz képes ügyfeleit képviselni, ahogy azok elvárták.

Munkája első három évében Laura még annyira kezdő 
volt, hogy alkalma sem volt kipróbálni, valóra válik-e félelme. 
Egy nap azonban az idősebb ügyvéd, akivel együtt dolgozott, 
szabadságra ment, és Laurára bízta egy fontos tárgyalás le-
folytatását. Az ügyfél egy dél-amerikai gyártó cég volt, aki 
nem tudta fizetni a bankkölcsönét, és ennek átütemezésében 
reménykedett. A tárgyalóasztal másik oldalán a veszélyeztetett 
kölcsön tulajdonosa, egy bankárszövetség ült. Laura legszíve-
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sebben az asztal alá bújt volna, ám addigra már hozzászokott, 
hogy legyőzze ilyen irányú késztetéseit. Kívülről határozottan, 
de belül idegesen foglalt helyet a tárgyalóasztal központi szé-
kében. Oldalán a két ügyfél: az egyik oldalon a cég jogtaná-
csosa, a másikon pedig a pénzügyi vezető. Ezek az ügyfelek 
kedvesek voltak Laura szívének: finom modorúak, halk sza-
vúak voltak; igencsak különböztek azoktól a világ ura-típusú 
ügyfelektől, akiket a cég rendszerint képviselt. Laura a jog-
tanácsossal egyszer elment egy Yankees-meccsre, a pénzügyi 
vezetővel pedig táskát vásárolni voltak annak nővére számá-
ra. Most azonban ezek a nem hivatalos alkalmak, akárcsak a  
Laura által preferált társasági élet, fényévnyi távolságban voltak. 
Az asztal túlsó felén kilenc mogorva bankár ült tökéletesre 
szabott öltönyben és méregdrága cipőkben, és velük a jogá-
szuk, egy szögletes állkapcsú, energikus nő, akin látszott, hogy 
nem szenved önbizalomhiányban. Hosszú és hatásos beszédet 
tartott arról, hogy Laura ügyfelei akkor járnának a legjobban, 
ha egyszerűen elfogadnák a bankárok feltételeit. Amely, mint 
mondta, kivételesen nagylelkű ajánlat.

Mindenki Laura válaszára várt, de ő nem tudott megszó-
lalni. Így hát csak ült ott pislogva, és minden szem rá sze-
geződött. Ügyfelei zavartan fészkelődni kezdtek. Laura gon-
dolatai a megszokott körben keringtek: túl csendes vagyok az 
ilyesmihez, túl szerény, túl elmélyült. Elképzelte azt az embert, 
aki méltóképpen megmenthette volna a helyzetet: valaki, aki 
merész, behízelgő modorú, ám arra is kész, hogy az asztalra 
csapjon. A középiskolában az ilyen embert Laurától eltérően 
„közvetlennek” nevezték volna. Ez volt a legdicsérőbb jelző, 
amit hetedik osztályos társai ismertek. Értékesebb, mint ha 
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egy lányra azt mondták, hogy „csinos”, vagy egy fiúra, hogy 
„sportos”. Laura megígérte magának, hogy ezt a napot még 
végigcsinálja, de holnap nekiáll új hivatást keresni.

Ekkor eszébe ötlött, amit már milliószor elmondtam neki: 
hogy ő introvertált, és hogy különlegesen jó tárgyalási tech-
nikái vannak – talán nem olyan szembeszökőek, ám annál 
félelmetesebbek. Hogy vélhetően mindenki másnál jobban 
felkészült a tárgyalásra. Hogy beszédmódja csendes, ám ha-
tározott, és ritkán beszél meggondolatlanul. Hogy kellemes 
modora révén erős, sőt akár agresszív álláspontokat is képvi-
selni tud, miközben tárgyilagosan és ésszerűen érvel. Laura 
tehát elkezdett kérdéseket feltenni – nagyon sokat. És nagyon 
odafigyelt a válaszokra, ami egy nehéz tárgyalási szituációban 
kulcsfontosságú.

Vagyis végre azt tette, amihez természet adta tehetsége volt. 
– Menjünk csak vissza egy lépést. Mire alapozzák szám-

adataikat? – kérdezte. 
– Mi volna, ha így strukturálnánk a kölcsönt? 
– Vagy így? 
– Vagy talán másképp?
Kérdései először puhatolózóak voltak, de aztán belelendült. 

Egyre lényegretörőbbeket kérdezett, amiből nyilvánvalóvá vált, 
hogy ismeri az ügyet, és nem lehet csúsztatásokkal megfogni. 
Ugyanakkor hű maradt a saját stílusához; soha nem emelte fel 
a hangját, és nem vesztette el a méltóságát. Ahányszor csak 
a bankárok újabb teljesíthetetlen követeléssel álltak elő, Laura 
megpróbált konstruktív lenni. 

– Azt mondják, csak ez az egyetlen járható út? Mi lenne, 
ha másként közelítenénk meg a dolgot?
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Laura egyszerű kérdései pontosan úgy változtatták meg 
a szobában uralkodó hangulatot, ahogyan azt a tárgyalási tech-
nikákat oktató könyvekben le van írva. A bankárok felhagy-
tak a hangzatos szónoklatokkal és a dominanciájuk látványos 
fitogtatásával (vagyis mindazzal, amihez Laura a legkevésbé 
értett), és megkezdődött a tényleges társalgás. 

A vita szinte végtelen hosszúnak tűnt, eredmény pedig még 
mindig sehol. A bankárok egyike újra bepörgött, az asztalra 
vágta iratait, és kiviharzott a szobából. Laurának a szeme sem 
rebbent – főleg azért, mert fogalma sem volt arról, hogyan kel-
lene reagálnia. Később valaki azt mondta neki, hogy a kritikus 
pillanatban az úgynevezett „dzsiudzsicu tárgyalási módszert” 
alkalmazta. Ám Laura tudta, hogy ő csupán azt csinálta, amit 
csendes emberként egy nagyszájú világban a maga kárán meg-
tanult.

A két fél végül megegyezésre jutott. A bankárok elhagyták 
az épületet, Laura kedvenc kliensei pedig kimentek a reptér-
re. Laura hazament, belemerült egy könyvbe, és megpróbálta 
elfelejteni a nap feszültségeit.

Másnap reggel viszont az történt, hogy a bankárok ügy-
védje – a szögletes állú, energikus nő – felhívta őt telefonon, 
és munkát ajánlott neki. „Még sohasem láttam senkit, aki en�-
nyire kedves és egyúttal ennyire kemény lett volna” – mondta. 
A rákövetkező napon pedig a vezető bankár hívta Laurát, és 
megkérdezte, hogy jogi cége elvállalná-e a jövőben vállalatának 
képviseletét. „Olyan emberre van szükségünk, aki segít nekünk 
összehozni a megállapodásokat anélkül, hogy elszabadulna az 
egója” – mondta a bankár. Azzal, hogy ragaszkodott a saját 
finom módszereihez, Laura új üzletet hozott a cégének, és 
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kapott egy munkaajánlatot. És mindehhez nem volt szüksége 
arra, hogy felemelje a hangját vagy ököllel verje az asztalt.

Laura ma már érti, hogy introverziója lényének egyik leg-
fontosabb összetevője, és elfogadja reflektív természetét. Ma 
már sokkal kevésbé szenved attól a visszatérő gondolattól, hogy 
túlságosan szerényen és csendesen éli életét. Ma már tudja, 
hogy képes kiállni magáért, ha úgy hozza a szükség.

~
Mit értek pontosan azon, amikor azt mondom, hogy Laura 
introvertált? Amikor belekezdtem könyvem megírásába, elő-
ször azt akartam kideríteni, hogy a kutatók hogyan határozzák 
meg az introverzió és az extroverzió mibenlétét. Tudtam, hogy 
1921-ben megjelent Carl Gustav Jung Lélektani típusok című, 
nagy hatású könyve32, ami a személyiség legfőbb tényezőjeként 
bevezette és széles körben népszerűvé tette az introverzió és az 
extroverzió fogalmát. Jung szerint az introvertáltakat a gon-
dolatok és az érzések belső világa, az extrovertáltakat pedig az 
emberek és a tevékenységek külső világa vonzza. Az introver-
táltak a körülöttük zajló eseményekről általuk alkotott jelenté-
sekre koncentrálnak; az extrovertáltak pedig belevetik magukat 
ezekbe az eseményekbe. Az introvertáltak akkor töltődnek fel 
energiával, ha egyedül vannak; az extrovertáltak elemei pedig 
akkor merülnek le, ha nem élnek elegendő mennyiségű társas 
életet. Aki töltötte már ki a Jung gondolatain alapuló, a leg- 
több egyetem és óriáscég által alkalmazott33 Myers–Briggs- 
személyiségtesztet, annak ismerősen csengenek ezek az  
elképzelések.
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De vajon mit mond erről a modern tudomány? Hamar 
rájöttem, hogy az introverziónak és az extroverziónak nem 
létezik általános érvényű definíciója. Ezek nem olyan egyértel-
mű kategóriák, mint például a „göndör hajú” vagy a „tizenhat 
éves”, melyek esetében mindenki el tudja dönteni, ki az, aki 
ide tartozik, és ki az, aki nem. A Big Five („nagy ötös”) sze-
mélyiségpszichológiai iskola követői (akik szerint öt átfogó 
személyiségvonás mentén leírható az emberi személyiség) nem 
azt tekintik introvertáltnak, aki gazdag belső életet él, hanem 
azt, akiből hiányzik az önérvényesítésre és a sikeres társas életre 
való képesség. Az introverziónak és az extroverziónak csak-
nem annyi meghatározása van, amennyi a témával foglalkozó 
pszichológusok száma. Ezek a kutatók rengeteg időt töltenek 
azzal, hogy szőrszálhasogató módon érvelnek az általuk leg-
pontosabbnak vélt definíció mellett. Néhányan úgy gondolják, 
hogy Jung eszméi mára már elavultak, mások pedig szentül 
hiszik, hogy ő az igazság egyedüli letéteményese.

Mégis létezik számos olyan pont, amelyben a mai pszicho-
lógusok egyetértenek. Az egyik, hogy az introvertáltak és az 
extrovertáltak abban különböznek, hogy mennyi külső inger 
kell nekik ahhoz, hogy jól érezzék magukat.34 Az introvertáltak 
kevesebb inger mellett érzik magukat „épp jól” – például ha 
közeli barátjukkal borozgatnak, keresztrejtvényt fejtenek vagy 
könyvet olvasnak. Az extrovertáltaknak plusz ingermennyiségre 
van szükségük, ami olyan tevékenységekből fakadhat, mint új 
emberek megismerése, síelés a meredek lejtőn vagy a hangerő 
feltekerése. „A többi ember jelenléte megemeli az agyi aktivitás 
szintjét – mondja David Winter pszichológus, miközben azt 
magyarázza, hogy a tipikus introvertált miért tölti idejét azzal, 
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hogy könyvet olvas a tengerparton, ahelyett hogy a sétahajón 
bulizna. – A többi ember fenyegetést, félelmet, menekülési 
kényszert vagy éppen szeretetet vált ki, és ezzel izgatólag hat 
az agyra. Száz könyvvel vagy száz homokszemmel összeha-
sonlítva száz ember nagyon nagy ingermennyiséget jelent.”

A pszichológusok nagyrészt abban is egyetértenek, hogy 
az introvertáltak és az extrovertáltak a munka világában is kü-
lönbözően működnek. Az extrovertáltak általában hamar neki-
látnak a soron következő feladatnak. Gyors (és néha elsietett) 
döntéseket hoznak, és nem bánják, ha egyszerre több minden-
nel kell foglalkozniuk és kockázatot kell vállalniuk. Élvezik „a 
vadászat izgalmát”, miközben a pénzre és a státuszra hajtanak.

Az introvertáltak lassabban és megfontoltabban dolgoznak. 
Szeretnek egyszerre egy feladattal foglalkozni, melyre intenzí-
ven koncentrálnak, és viszonylag védettek a vagyon és a hírnév 
csábításaival szemben.

Személyiségünk társas stílusunkat is meghatározza. Az ext-
rovertáltak életet visznek a baráti vacsorákba, és nagylelkűen 
nevetnek a vicceinken. Önérvényesítőek, dominánsak és nagy 
szükségük van mások társaságára. Hangosan tudnak kacagni, és 
két lábbal állnak a földön. Jobban szeretnek beszélni, mint hall-
gatni; ritkán akadnak el a mondókájukban, és esetenként olyas-
mit is kikotyognak, amit eszük ágában sem volt elmondani. Nem 
bánják, ha konfliktusba keverednek, de rosszul viselik a magányt.

Az introvertáltak is rendelkezhetnek jó társas készségekkel, 
élvezhetik az összejöveteleket és az üzleti tárgyalásokat, ám egy 
idő után úgy érezhetik, most már jobb volna otthon, pizsamá-
ban. Ők azt szeretik, ha társas energiáikat a közeli barátaikra 
és munkatársaikra, illetve a családjukra fordíthatják. Inkább 
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hallgatnak, mintsem beszélnek; gondolkodnak, mielőtt meg-
szólalnak, és gyakran úgy érzik, hogy írásban jobban ki tudják 
magukat fejezni, mint szóban. Általában kerülik a konfliktust. 
Sokukat megrémiszti a csevegés, a mélyenszántó beszélgeté-
seket azonban módfelett élvezik.

Mi az, ami nem jellemző az introvertáltakra? Mindenekelőtt, az 
introvertált szó nem a remete vagy az embergyűlölő szinonímája.35 
Biztosan vannak köztük ilyenek is, de legtöbbjük alapvetően ba-
rátságos. Az egyik legemberibb kifejezést – „Csak összekötni!” 
– a szélsőségesen introvertált E. M. Forster36 írta le abban a re-
gényében, melyben azt próbálja feltárni, miképpen érhetjük el 
azt az állapotot, amikor „az emberi szeretet felszáll a csúcsra”.37

Továbbá az introvertáltak nem szükségképpen bátortala-
nok és szégyenlősek. A bátortalanság nem más, mint a társas 
elutasítástól és megaláztatástól való félelem38 – az introverzió 
lényege pedig nem ez, hanem a nem túlingerlő környezet ke-
resése. A szégyenlősség fájdalmas, az introverzió nem. A két 
fogalmat néha azért szokták összekeverni, mert néha valóban 
összemosódnak (bár a pszichológusok körében vita folyik arról, 
hogy milyen mértékben).39 A két tendenciát a pszichológiában 
vízszintes és függőleges tengelyeken is ábrázolják: a vízszintes 
tengely jelenti az introvertált-extrovertált spektrumot, a függő-
leges pedig a szorongó-stabil spektrumot. E modell révén az 
emberek négyféle személyiségtípusba sorolhatók: nyugodt ext-
rovertáltak, szorongó (vagy impulzív) extrovertáltak, nyugodt 
introvertáltak és szorongó introvertáltak. Más szóval, ön lehet 
mondjuk szégyenlős extrovertált, mint a különleges egyéniségű 
Barbra Streisand, aki egyszerre életművész és szenved béní-
tó lámpalázban; vagy nem szégyenlős introvertált, mint Bill 
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Gates, aki mindig a maga feje után megy, és hidegen hagyja 
mások véleménye.

Lehet persze valaki egyszerre kórosan visszahúzódó és 
introvertált: T. S. Eliot hírhedten magának való ember volt, 
és Átokföldje című versében azt írta: „Egy marék porban az 
iszonyatot megmutatom neked.”40 Sok tartózkodó ember 
fordul befelé, részben azért, hogy elmeneküljön a számára 
mérhetetlen szorongást okozó társas élet elől. Sok introver-
tált visszavonultsága egyrészt abból a kívülről jövő üzenetből 
ered, hogy túlzottan elmélkedő hajlamuk nem teljesen nor-
mális; másrészt abból, hogy élettani berendezkedésük mi-
att ódzkodnak a túlságosan ingergazdag környezetektől.

Azonban minden különbség ellenére a társas élet során 
mutatott tartózkodó viselkedés és az introverzió között még-
iscsak mélyen gyökerező hasonlóság van. Az üzleti tárgyaláson 
csendben üldögélő szégyenlős extrovertált nagyon különbözhet 
a csendes introvertálttól – a szorongó extrovertált egyszerűen 
fél megszólalni, az introvertált pedig túlingerelt állapotban van 
–, a külvilág számára azonban egyformának tűnnek. Ez a jelen-
ség jól mutatja, hogy a társasági vezető státusz iránti elvakult 
tiszteletünk miatt számos jó, okos és bölcs dolgot nem veszünk 
észre. A tartózkodó és introvertált embereknek számos külön-
böző okuk lehet arra, hogy a színfalak mögött éljék le életüket. 
Dolgozhatnak feltalálóként vagy kutatóként; foghatják súlyos 
betegek kezét, vagy lehetnek csendes, kompetens vezetők is. 
Mindezek önmagukban nem alfa szerepek – ám az ilyen em-
berek ugyanúgy lehetnek szerepmodellek. 

~
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Ha még mindig nem vagyunk biztosak abban, hol helyez-
kedünk el az introvertált-extrovertált spektrumon, akkor az 
alábbiakban tesztelhetjük magunkat. Igazzal vagy hamissal 
jelöljük, hogy az alábbi állítások ránk nézve az esetek többsé-
gében jellemzőek-e, vagy sem.* 

  1.              �Jobban kedvelem a négyszemközti beszélgetéseket, 
mint a csoportos tevékenységeket.

  2.              �Jobban szeretem írásban kifejezni magam.
  3.              �Élvezem a magányt.
  4.              �Kevésbé érdekel az anyagi jóllét, a hírnév és a stá

tusz, mint másokat.
  5.              �Nem kedvelem a locsogást, de élvezem, ha el-

mélyülten társaloghatok a számomra fontos dol-
gokról.

  6.              �Azt mondják, jó hallgatóság vagyok.
  7.              �Nem vagyok kockázatvállaló típus.
  8.              �Az olyan munkát élvezem, amelybe megszakítások 

nélkül belemerülhetek.
  9.              �Szűk baráti vagy családi körben szeretem ünne-

pelni a születésnapomat.
10.              �Halk szavúnak és higgadtnak tartanak.
11.              �Nem szeretem megmutatni a munkámat másoknak 

addig, amíg el nem készültem vele.
12.              �Nem szeretem a konfliktusokat.

* Ez csupán egy kérdőív, nem pedig tudományosan hitelesített teszt. Az ál-
lítások annak alapján kerültek megfogalmazásra, hogy a mai kutatók mit 
tekintenek az introverzió jellemzőinek.
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13.              �Akkor végzem a legjobb munkát, ha egyedül dol-
gozom.

14.              �Rendszerint gondolkodom, mielőtt megszólalok.
15.              �Kimerülök, ha sokat járok társaságba, még ha él-

vezem is.
16.              �Nem mindig veszem fel a telefont, hagyom, hogy 

üzenetet hagyjanak nekem.
17.              �Ha választanom kellene, szívesebben töltenék el 

egy hétvégét úgy, hogy az égvilágon semmit sem 
csinálok, mint úgy, hogy túl sok dolgot betervezek.

18.              �Nem szeretem, ha egyszerre többféle dologgal kell 
foglalkoznom.

19.              �Könnyen tudok koncentrálni.
20.              �Iskolai helyzetekben jobban szeretem az előadá-

sokat, mint a szemináriumokat.

Minél több állításról érezzük, hogy igaz ránk, vélhetően annál 
introvertáltabbak vagyunk. Aki nagyjából azonos arányban 
talált magára nézve igen és nem válaszokat, az valószínűleg 
„ambivertált” – igen, létezik ilyen szó. 

Ám még ha minden egyes állítást introvertáltként vagy 
extrovertáltként válaszoltunk is meg, az sem jelenti, hogy vi-
selkedésünk minden körülmények között megjósolható. Mint 
ahogy nem minden nő a béke angyala, és nem minden férfi 
rajong a küzdősportokért, ugyanúgy nem minden introvertált 
könyvmoly, és nem minden extrovertált „visel lámpaernyőt” 
a partikon (issza magát olyan részegre, hogy kalapként a fejé-
re húzza azt). Ahogy Jung találóan megfogalmazta: „Tisztán 
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extravertált és introvertált ember nem létezik. Egy ilyen vala-
kinek a bolondokházában volna a helye.”41 

Ez részben azért van, mert mindannyian igen komplex 
egyéniségek vagyunk, és mert az introvertált és az extrovertált 
embereknek olyan sokféle altípusa létezik. Egy művészi hajla-
mú amerikai srác például, akinek az apja azt szeretné, hogy vad 
és verekedős fivéreihez hasonlóan ő is lépjen be a focicsapatba, 
másként lesz introvertált, mint az a finn üzletasszony, akinek 
a szülei világítótorony-őrök voltak. (Finnország egyébként 
híresen introvertált nemzet.42 Egy finn vicc: Honnan tudod, 
hogy egy finn kedvel téged? Onnan, hogy a te cipődet bámulja 
a sajátja helyett.)

Sok introvertált egyúttal „túlérzékeny” is43, ami költőien 
hangzik, ám ez egy pszichológiai műszó is. Az, aki az érzékeny 
fajtából való, az átlagosnál nagyobb valószínűséggel hatódik 
meg mélyen Beethoven Holdfény szonátájától, egy szép stílus-
fordulattól vagy egy különösen kedves cselekedettől, illetve 
másoknál hamarabb lesz rosszul, ha erőszakos vagy csúf dolgot 
lát, és vélhetően nagyon erős a lelkiismerete. Gyermekkorában 
sokszor nevezték szégyenlősnek és visszahúzódónak, és a mai 
napig ideges lesz az olyan helyzetekben, ahol mások megítélik 
őt – például ha előadást tart, vagy először randevúzik valaki-
vel. A későbbiekben megvizsgáljuk, hogy a tulajdonságoknak 
ez a látszólag össze nem illő halmaza miként lehet érvényes 
egyetlen emberre, és hogy miért derül ki gyakran az illetőről az 
is, hogy introvertált. (Senki sem tudja pontosan, hogy az int-
rovertáltak körében mennyi a szuperérzékeny emberek aránya. 
Azt azonban tudjuk, hogy az érzékeny emberek 70 százaléka 
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introvertált, a fennmaradó 30 százalék pedig rendre arról szá-
mol be, hogy sok egyedüllétre van szüksége a feltöltődéshez.)

Ez az összetettség azt jelenti, hogy a Csendben leírtak közül 
nem minden vonatkozik minden olvasóra, még akkor sem, ha 
az illető ízig-vérig introvertáltnak tartja magát. Egyrészt sok 
időt fogunk tölteni a bátortalanság és az érzékenység tárgyalá-
sával, és lehet, hogy önre egyik tulajdonság sem jellemző. Ezzel 
nincs semmi gond. Szívlelje meg, ami önre vonatkozik, a többit 
pedig használja másokkal való kapcsolatának javítására.

A Csendben nem fogunk sokat időzni a definíciók világá-
ban. A fogalmak pontos meghatározása életbevágó fontosságú 
a kutatók számára, hiszen vizsgálataik sikere attól függ, képe-
sek-e precízen meghatározni, hol végződik az introverzió, és 
hol kezdődnek más személyiségvonások, például a szorongó 
bátortalanság. A Csendben azonban mindenekfelett ezen ku-
tatások gyümölcseivel foglalkozunk. Napjainkra a pszichológu-
sok a neurológusok és fantasztikus agyszkennereik segítségével 
olyan csodálatos felfedezésekre jutottak, amelyek megváltoz-
tatják a világot, és benne minket is. Választ kaphatunk ilyen 
és ehhez hasonló kérdésekre: Miért beszédesek egyesek, míg 
mások fukaron mérik a szót? Miért temetkeznek munkába 
egyesek, míg mások irodai születésnapi partikat rendeznek? 
Miért érzik egyesek természetesnek a hatalom gyakorlását, míg 
mások sem vezetni, sem pedig engedelmeskedni nem akarnak? 
Lehetnek-e vezetők az introvertáltak? Vajon az extroverzió 
iránti kulturális vonzódásunk a természet rendje, vagy pedig 
társadalmilag meghatározott? Evolúciós távlatból szemlélve 
nyilván oka van annak, hogy az introverzió mint személyiség-
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vonás fennmaradt – de vajon mi ez az ok? Introvertáltként mi 
a célravezetőbb: ha minden energiánkat olyan tevékenységek-
nek szenteljük, amelyek természetes módon belőlünk fakadnak, 
vagy ha egy kissé „megerőszakoljuk” magunkat, miként Laura 
tette azt a tárgyalóasztalnál?

A válaszok meglepőek lehetnek.
Ha a könyv elolvasása után csak egyetlen gondolattal is 

gazdagabb lesz valaki, az reményeim szerint az a felfedezés 
lesz, hogy mindenkinek joga van hűnek lenni önmagához. Sa-
ját tapasztalatból tudom, hogy ez a lehetőség az egész életünket 
megváltoztatja. Emlékszünk még első ügyfelemre, akiről me-
séltem – és akit identitásának védelmében Laurának neveztem 
el? Nos, az a történet valójában rólam szólt. Én voltam saját 
magam legelső ügyfele.
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